미국으로 망명한 그리스 영화감독 A는 엄청난 논란을 불러일으킨 자기 영화의 시사회에 참석하기 위해 고향으로 돌아온다. 그러나 A의 진정한 관심은 다른 데 있었는데, 그것은 영화 초창기에 마나키아 형제가 발칸 반도를 누비면서 국가간, 민족간의 분쟁에 개의치 않고 지역의 역사와 풍습을 담은 신화적인 영화를 찾는 일이었다. 이 영상들은 실제로 있었을까? 만약 그렇다면 어디에 있을까? 부카레스트에서부터 루마니아까지 그리고 다뉴브강을 따라 구 유고슬라비아까지 탐색해가면서 A는 자신의 개인사, 발칸의 과거사 그리고 그가 사랑할 수 도 있었던 여인들을 만나게 된다.