조나스 카르피냐노는 이탈리아 남부 칼라브리아를 배경으로, 느슨하게 연결된 연작을 만들어 왔다. 칼라브리아는 범죄로 얼룩진 세계의 축소판이다. <지중해>(2015)에서 부르키나파소 출신의 남자는 검은 눈물을 삼키고, (단편을 확장한) <치암브라>(2017)는 성인 행세로 생존하는 집시 소년을 이야기한다. 지명을 뺀 세 번째 작품은 15살 소녀를 주인공으로 내세운다. 범죄에 연루된 아버지가 잠적한 뒤, 키아라는 가족이 누리던 부와 행복 뒤로 가려진 진실을 추적한다. 범죄에도 위계가 있다. 위로 올라갈수록 겉모습은 화려하지만 민낯은 더 추악한 법이다. 아버지와 딸이 동행하는 후반부의 긴 시퀀스는 리얼리즘의 극치다. <키아라>의 결말은 앞선 두 작품의 그것에 비해 덜 비관적이다. 하지만 그것을 희망이라 부를 수 있을지는 의문이다. (이용철)