마닐라의 국제항구 주변에 사는 사람들의 삶을 다룬 다큐멘터리. 바쁘게 움직이는 사람들, 대형 배와 크레인, 높게 쌓여있는 컨테이너로 가득 차 있는 항구의 뒷골목에는 고단한 삶을 이어가는 사람들이 살아간다. 영화는 빈곤이라는 폭력에 노출된 다섯 명의 삶을 따라간다. 세 번째 아이를 낳은 앤, 금속 조각과 석탄을 찾으며 포대의 글자로 읽고 쓰는 것을 배우는 어린 소년 아키라, 항만 노동자로 근무 전 텔레비전 시청이 유일한 낙인 에디, 새로운 뉴스를 가져오는 산파 패닝, 남편의 장례식에 참석한 에멜리타가 그들이다. 항구는 개발을 빌미로 더 나은 미래를 약속하는 것처럼 보이지만, 마을 사람들은 집을 잃기 직전이다. 아이들은 교육을 받지 못하고, 집에는 전기나 가스도 들어오지 않는다. 낮에도 어두운 집에서 갑갑한 프레임을 통해 하늘을 바라보는 카메라는 화려한 항구와 대비된다. 이러한 시선은 그들의 삶을 볼거리로 만드는 것이 아니라 그들의 일상적 감각을 느낄 수 있도록 한다. (조혜영)