방황과 번민 속에서 청년기를 보낸 고창률은 수계를 받고 중광이라는 이름으로 승려의 길을 걷지만, 그의 번뇌는 멈추지 않는다. 세상에서 버림받은 여자를 보듬어 안고, 술로 마음을 달래고, 광기에 어린 붓을 휘둘러 그림을 그려대는 중광의 모습을 세상은 그리 곱게 보지만은 않는다. [중광의 허튼소리]는 중생의 제도는 스스로의 구원을 통해 이루어진다고 주장한다. 불우했던 과거와의 화해와 예술가로서의 완성은 중광에게 세상을 연민의 시선으로 바라볼 수 있는 힘을 준다. 기행을 일삼는 중광의 삶은 비정함과 위선으로 가득 찬 사회에 대한 도전이며, 그 사회 속에서 버림받고 방황하는 중생을 구제하는 방법으로 제시된다.