성모(신석호)와 남희(김승윤), 상국(하성국)은 대학교 동문이다. 그들은 지금 바람이 많이 부는 섬의 민박집에 머무르며 영화를 찍어 보려고 한다. 하지만 정작 영화에 무엇을 담아야 할지 확신하지 못한다. 인물들의 대화와 동선은 단순한데, 이상하게도 이들은 육지에서 멀리 떨어진 미지의 장소를 내내 부유하는 유령 같다. 이 기이한 인상은 무엇보다도 <물안에서>가 집요하게 펼쳐낸 뿌연 화면의 질감에서 비롯된다. 과도한 빛이 세계의 윤곽을 흐리는 중에도 시간은 흐르고 움직임은 지속된다. 세 사람이 맴도는 시공간의 상태는 무엇이라고 불러야 할까. <물안에서>가 모호한 요소들과 급진적인 형식으로 밀어붙인 한 세계의 끝은 홍상수 영화에서도 일찍이 경험해 본 적 없는 충격과 경이를 동시에 선사한다. 스크린 앞에서 한동안 멍한 채 자리를 뜨지 못할 것이다. (남다은)