연변처녀를 짝사랑하는 노총각 해곤, 틈만 나면 월남전 참전 용사인 삼촌 자랑을 해대는 학락, 유일한 대졸 출신으로 국내 뉴스는 믿을 수 없어 CNN 뉴스만 듣는다는 준형. 이 세 명은 각기 다른 과거를 가지고 있지만 현재는 모두 30대 후반의 나이에 접어든 택시 기사들이다. 이들이 답답한 현실 속에서 누리는 유일한 낙은 호프집에서 술을 건네면서 농담을 주고받는 일이다. 결국 세 사람은 이 거친 세상 안에서 나름대로 승부수를 띄워야만 한다. 이 하층민들의 나른한 ‘일상’의 이야기가 장현수 감독의 새 영화에서 싱싱한 생명력을 얻는다. 스타 시스템을 무기로 주류 액션영화를 만들어 온 장 감독은 무명의 연극배우들과 함께 지금까지와 다른 스타일의 영화를 만들었다. 카메라는 전처럼 화려하게 춤추는 대신, 술집을 식히는 선풍기처럼 느리게 좌우로 움직인다. 제목의 ‘라이방’은 거대한 삶 앞에서 무력한 자들의 ‘사는 데 자신 없는 심리’이기도 하며, ‘현실을 피할 수 있는 그늘’이기도 하다. 레이밴을 걸친 세 사람에게 영화가 마지막에 제공하는 그늘은 무엇일까. (한상준)